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di Dacia Maraini

SEGUE DALLA PRIMA

«Per quale ragione ci vuole conoscere?» mi
chiede subito Narcisse, un bel giovane alto e
magro, fuggito da un Camerun immiserito e in-
canaglito per cercare lavoro. «Perché voglio ca-
pire», gli rispondo. «Il problema dei migranti
rimane astratto finché non ci si rende conto che
prima di ogni questione ideologica o sociale, si
tratta di persone e le persone vanno viste da vi-
cino, conosciute e ascoltate».

I ragazzi, fra i 18 e i 25 anni, sono seduti in
cerchio, nella sala dell'albergo Scoiattolo che &
costruito in cima a una collina e ha una vista da
aereo su tutta la valle. La conversazione andra
avanti in tre lingue: I'inglese, il francese e l'ara-
bo. Per I'inglese e il francese ce la caviamo, Eu-
genio Murrali che mi accompagna in questa av-
ventura di conoscenza ed io. Per I'arabo c’é la
scintillante Hala, una siriana che ha sposato un
pescasserolese e ora gestisce assieme al marito
Francesco una pizzeria in piazza Sant’'antonio.
Ci sono ragazzi che vengono dalla Somalia e mi
sembra che conoscano meglio la cultura italia-
na, altri arrivano da Gambia, Nigeria, Ghana.
Sono qui grazie alla Societa Gestione Orizzonti
dei fratelli Sante e Annalisa Gentile, che mette a
disposizione dei migranti, assieme all'albergo e
ai pasti, la presenza di una psicologa, Fabiola
Petrarca che € la umanissima e molto amata re-
sponsabile del Centro, una insegnante di italia-
no, Francesca dell'Ova, una mediatrice cultura-
le, Tiziana Del Gobbo, un portiere e autista, Lu-
ciano Fortini, e un cuoco che cucina tenendo
conto dei tabu delle diverse etnie.

Pescasseroli li ha accolti bene. Con la genti-

Pescasseroli sta ospitando 47 persone fuggite dall’Africa
Ora chiedono: «Fateci lavorare, anche per pochi soldi»

Tra1migranti accolti
sui monti d Abruzzo

lezza un poco sospettosa di tutti i montanari
abituati a centenari isolamenti, ma senza pre-
giudizi e ostilita. Ha subito creato una associa-
zione, MamaAfrica, che si occupa dei ragazzi
procurando loro scarpe, piumini, biciclette, or-
ganizzando gite in montagna e partite di calcio
coi ragazzi del luogo. L'iniziativa nasce da Fran-
cesco Paglia, un uomo dai capelli grigi sebbene
ancora giovane che i ragazzi chiamano granpa,
e che gestisce un negozio di artigianato del
cuoio. Oltre a lui ci sono i volontari che si chia-
mano Lorenza, Daniela, Carmelina, Annamaria,
Francesco, Maria Grazia, Domenico, Luigina e
Hala la siriana. Sono commoventi nel loro gra-
tuito dedicarsi, giorno dopo giorno, a rendere

35

Euro al giorno ¢ la cifra spesa per
ogni rifugiato, serve a coprire i
costi di soggiorno, vitto e alloggio
(2,5 euro vanno al migrante)

enso a tutti i villaggi di montagna
abbandonati. Perché non affidarli ai
tanti migranti pieni di forza e di voglia
di lavorare, per riportarli alla vita?

confortevole il soggiorno di questi giovani e di-
sorientati ospiti stranieri. La societa Orizzonti
si lamenta dei ritardi nell'erogazione dei fondi
stabiliti. Roma fornisce 35 euro al giorno perri-
fugiato. Di questi 2 euro e 50 vanno alla perso-
na, il resto serve per pagare le spese di soggior-
no, vitto e alloggio. Si parla di un assottiglia-
mento dei finanziamenti e si prospetta la chiu-
sura di molti centri di accoglienza. I ragazzi
sono preoccupati: finire per strada vuol dire fa-
re i barboni o darsi all'accattonaggio, o cadere
nelle mani della criminalita. Ma ascoltiamo le
storie di alcuni di loro, come Rachid, scappato
da Mogadiscio dopo che il padre é stato am-
mazzato dagli Shebab. «Gli Shebab sono degli
affiliati alla vecchia Al Qaeda, ora sospettati di
essere in rapporti con I'Tsis», mi spiega France-
sco. Rachid e un ragazzo pacato, che ragiona e
riflette. «Facevo il pescatore come mio padre.
Ma dopo che I'hanno ucciso, ho deciso di anda-
re via. Gli Shebab stanno diventando potenti in
Somalia e chi non si adegua alle loro regole o
non prega a modo loro o non obbedisce ai loro
ordini, ¢ in pericolo di vita». Anche Rachid ha
patito il carcere in Libia, come tanti, in condi-
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zioni terribili, dopo che gli hanno rubato tutti i
soldi e quel poco di bagaglio che aveva con sé.
«Cosa vorresti fare qui da noi?» gli chiedo. «Pe-
scare, come facevo al mio paese. Anche nel lago
qui vicino. Sono bravo, mi basterebbero pochi
soldi ma vorrei lavorare. Qui sto chiuso e non
faccio niente». Musa viene dal Gambia, e porta
occhiali spessi come fondi di bottiglia. E stato
operato in Africa ma ha perso un occhio. Ora &
in cura presso medici italiani che forse gli salve-
ranno l'altro occhio. Quasi tutti dicono che vo-
gliono restare in Italia, come Assad, anche lui
proveniente dalla Somalia. Porta un cespuglio
di capelli ritti sopra un cranio semirasato, ha un
sorriso dolce e gli occhi accesi. «Ho lasciato
mia moglie in Etiopia e non so quando potre-
mo vederci. Lei non riesce a venire in Italia e io
sono bloccato qui. A Mogadiscio facevo I'opera-
io». Ha 22 anni, € magro come sono magri e

Europa monta una generale intolleranza e ne
sono spaventati. Cosa fare? Tornare indietro &
impossibile. Andare avanti, ma dove e come?
Tutti chiedono il permesso di soggiorno, an-
che provvisorio, che la questura dell’Aquila ge-
nerosamente concede quasi subito mentre al-
trove ci vogliono da 7 a 8 mesi. Nel frattempo
sono costretti a non fare niente, rimanendo pi-
giati nei centri di accoglienza, sbattuti a volte di
qua e di la secondo le richieste e le intolleranze
dei vari Comuni. Spesso, dopo mesi di attesa,
vengono a sapere che la loro richiesta di prote-
zione internazionale ¢ stata bocciata. E allora
cominciano i ricorsi per sfuggire al rimpatrio. I
piu fortunati sono quelli a cui viene accolta la
richiesta di protezione e a cui viene concesso il
passaporto perché finché persiste Schengen,
possono andare negli altri Paesi. E per il lavoro?
chiedo. Dopo due mesi che sono in Italia posso-

. La parola

RIFUGIATO

La condizione di rifugiato &
definita dalla convenzione

La tragedia

Nove morti
in mare
6.055 salvati

bordo di un gommo-

altro su un barcone,
mentre un nono
migrante € spi

migrazioni non puo
Te trattata con

indifferenza
dalle opinioni
pubbliche», ha detto
il presidente della
Repubblica Serg
attarella

ando il
naufragio del 2013 al
largo di Lampedusa.

ghi italiani facessero lo stesso il problema del-
I'immigrazione sarebbe risolto. Penso a tutti i
villaggi di montagna abbandonati. Qui vicino
¢'e Gioia Vecchio, un paesino senza abitanti, le
cui case stanno crollando e il cui bellissimo pa-
esaggio sta inselvatichendo, infestato da vipe-
re, topi e cinghiali. Perché non affidarlo, sotto
la guida di persone del luogo, ai tanti migranti
pieni di forza e di voglia di lavorare, per ripor-
tarlo alla vita? Molti Comuni purtroppo si fanno
prendere da paure ataviche. Chiudono le porte,
si rifiutano di accogliere quei quindici, venti ri-
fugiati che scappano da guerre e fame. Eppure
dovrebbero sapere, per via familiare, che cosa
hanno sofferto i loro progenitori che sono fug-
giti da un’Italia affamata e hanno patito le pene
dell'emigrazione in Paesi lontani, cercando di
integrarsi come potevano. Ma oggi al problema
dello spostamento dei popoli si sta aggiungen-

asciutti gli abitanti dei Paesi desertici. Ruben ¢ | Insieme no lavorare, purché abbiano le carte in regola. di Ginevra del 1951: € quel- do una questione che riguarda I'identita. E con
un tecnico nigeriano specializzato in frigoriferi. | La scrittrice Molti imprenditori non lo sanno e rinunciano la persona che «temendo T'identita non si scherza. La paura, si direbbe,
Pilt vecchio degli altri, parla con voce lenta e | Dacia Maraini ad assumerli. Si lamentano che tanti italiani di essere perseguitata per non ¢ suscitata tanto dal numero delle persone

saggia. La moglie € morta, ha lasciato una figlia
alla sorella, e vorrebbe farle venire in Europa.
Chiede che lo prendano ad aggiustare frigorife-

presso il centro
diaccoglienza
per richiedenti

non vogliono pil fare i lavori manuali ma non si
fidano di questi ragazzi africani. «Eppure ¢ faci-
le — mi spiega Fabiola — sono contratti di ap-

motivi di razza, religione,
nazionalita, appartenenza
aun determinato gruppo

che approdano sulle nostre coste, ma dall'in-
contro con religioni e abitudini che per millen-
ni abbiamo considerato nemiche e abbiamo

ri. «Anche per un salario piccolo, lavorerei e | asilo «Lo prendistato o tirocinio formativo. Possono la- sociale o opinioni combattuto. Non si spiegherebbe altrimenti la
manderei soldi a casa». Ruben ¢ uno dei pochi | Scoiattolo» vorare con stipendi molto bassi, basta metterli | politiche, si trova fuori del tranquilla accettazione di migliaia di badanti
che ha accettato I'incarico del Comune di fare | diPescasseroli, | in regola iscrivendoli al centro per I'impiego. Paese di cui hala straniere nelle nostre case. La paura di perdere
volontariato pur di fare qualcosa. Habib viene | comune Solo se guadagnano piu di 400 euro al mese gli cittadinanza». Se tornasse la propria identita diventa nevrotica soprattutto
dal Gambia, faceva il gommista. Il suo viaggio € | dellaprovincia | tolgono i benefici dell'accoglienza». nel proprio Paese d’origine quando il sentimento di identita é debole in
stato drammatico. E stato tenuto prigioniero 9 | dell'Aquila Pescasseroli con i suoi 2.000 abitanti — che potrebbe essere vittima di partenza. Prova che non siamo piu tanto sicuri
mesi in Algeria e due mesi in Libia. E un bravis- | che conta nei periodi di festa diventano 30.000 — sta | persecuzioni. dei nostri valori. Dove sta la certezza di una eti-
simo calciatore. «Mi vengono a chiamare i | circa duemila dando un esempio di buona politica dell'acco- ©RIPRODUZIONE RISERVATA ca universale che supera i particolarismi? Dove
bambini di Pescasseroli perché giochi con lo- | abitanti glienza. Se tutte le piccole citta, i paesi e i bor- stanno i partiti che porgevano spiegazioni ra-

ro» dice ridendo. Habib ha un corpo sottile e
dinoccolato, due occhi furbi e una bocca che
sorride su denti bianchissimi ma storti e rotti.
Un altro motivo per cui alcuni ragazzi scappano
¢ l'intolleranza di fronte all'omosessualita. In
Nigeria rischiano 14 anni di carcere. In altri Pae-
si ¢’¢ la pena di morte.

Alcuni sono musulmani. A una certa ora sro-
tolano i tappetini per pregare. Altri sono cristia-
ni e portano una piccola croce di plastica appe-
sa al collo, come Blessing, nigeriana, una bella
ragazza che parla con voce velata, i grandi occhi
liquidi che contengono ombre dolenti, le mani
che si muovono con grazia. Blessing racconta
che ha rischiato di morire nel suo viaggio verso
I'Italia, che € stata un mese in prigione in Libia.
Tutti raccontano di queste prigioni libiche fatte
di privazioni, di prepotenze, di fame, di parassi-
ti, di freddo e di caldo, di condizioni igieniche
disastrose. Najib viene da Mogadiscio. Ha 20
anni. «Mio fratello é stato ucciso dagli Shebab.
Mio padre e mia madre con altri due fratelli so-
no scappati in Yemen, dove adesso patiscono la
guerra ma non li lasciano uscire. Altri due fra-
telli sono dispersi». Ma la voce pili dolce e gen-
tile & quella di Bubacarr che €& scappato da un
Gambia feroce e assolutista. «La ringrazio per
essersi interessata a noi. Spesso veniamo tratta-
ti come fantasmi. Sembrano non vederci, eppu-
re parlano di invasione. Ma noi non vogliamo
togliere il lavoro o la casa a nessuno. Vorremmo
solo un incarico e una piccola paga per soprav-
vivere». Quando chiedi loro cosa pensano di fa-
re in futuro si allarmano perché sentono che in

La paura di perdere la propria identita
diventa nevrotica se il sentimento di
identita é debole in partenza. Non

siamo piu tanto sicuri dei nostri valori

zionali e rimedi sicuri ai mali del mondo? Dove
stanno le utopie per le quali ci si sacrificava pur
di raggiungere un mondo migliore? L'ideali-
smo € sceso al suo livello pilt basso e questo
crea un vuoto devastante che si accompagna a
terrori incontrollabili, a lampi di odio e sospet-
to verso questi stranieri che pretendono di ac-
camparsi in casa nostra. Ora, anche se fossimo
d’accordo che non si possono ospitare tante
persone di religione e costumi diversi, quale sa-
rebbe la prassi del rifiuto? Famiglie intere arri-
vano ogni giorno sui barconi, in fuga dalla fame
e dalla guerra, le vogliamo fare tornare indietro
sapendo che moriranno in mare o cadranno
nelle mani di gente che vuole solo uccidere e
rapinare? Questo, come dice papa Bergoglio,
non ¢ né cristiano né umano. Non si tratta di
buonismo, ma di adesione ai principi dei diritti
dell'uomo. Proprio quei valori che se persi di vi-
sta ci renderanno simili ai fanatici che voglia-
mo combattere. Non c’¢ alternativa a una acco-
glienza umana e generosa. Salvo poi decidere
tutti insieme una sistemazione futura. Le scelte
possibili sono due: integrazione intelligente e
organizzata o progetti a lunga scadenza che in-
cludano il ritorno ai Paesi di origine una volta
pacificati, resi produttivi e vivibili. Per fare que-
sto bisogna investire sul futuro, che non sara
solo loro ma nostro, e costera in denaro e sacri-
fici. Ma non c’é scelta: il movimento dei popoli
non si pud fermare. Si pud solo governare. Per
governarlo perd occorrono idee generose e cre-
ative, occorre unita di intenti e piani condivisi.
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